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INTRODUCCION

En alguna ocasidn cuando mé encontraba en el internado indigena
de Purembaré realizando unos talleres para los maestros indigenas
del Chami, o!gunos eéfudion‘res me preguntaron sobre cudles
estrategias podrian utilizar para la ensenanza del espanol entre sus
alumnos, teniendo en cuenta que no era su lengua materna. Pensé
enfonces en la utilizacion de algunos cuentos cortos, para abordar
la lectura y la escritura, a partir de ellos. Al revisar la biblioteca que
existia en la Escuela, pude percatarme de la existencia de una
abundante literatura infantil, pero ninguna de las publicaciones
‘hdbio sido escrita pens:ondo en una poblacion infantil o juvenil

indigena.

A partir de ese momento inicié la escritura de algunos cuentos
sencillos que tuvieran como fuente las situaciones muy particulares
de su medio y que permitieran al mismo tiempo reforzar su aceroo

cultural condensado en sus mitos y leyendas.

Con frecuencia nos quejamos los maestros sobre la falta dé interés
que tienen nuestros alumnos para leer y escribir, pero en la gran
mayoria de los casos se debe a la utilizacion de estrategias
inadecuadas, que hacen de la lecto-escritura una experiencia

aburridora y traumdatica. Aburridora, porque si es lectura, no
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experiencias y en este caso, solicite que cada uno escriba un cuento
corto para luego revisarlo en grupos pequenos y despues a nive/ de
toda la clase. Se trata de que cada uno vaya corrigiendo sus errores
con su ayuda'y lo vaya haciendo mas complejo, en la medida que
infroduzca otros personajes y maneje el tiempo vy el espacio
adecuadamente. El tiempo hace relacion a las horas; dias o meses
durante los cuales se desarrolia la narraciéon, y en-el cual debe haber
concordancia. El espacio tiene que ver con los sitios en-los cuales se
producen los hechos que se relatan: una casa, el rio, el monte, la
vereda, el resguardo, un pueblo, etc.

Un buen ejercicio es pedirles a los ninos que relaten una historia por
medio de unos dibujos que tengan secuencia, y les cologuen algunas

leyendas cortas.

Muchas de estas sugerencias pueden utilizarse en ofras asignaturas. Si
por ejemplo, en ciencias naturales va a hablar de 10s rios, pregunte
previamente a los ninos qué saben de los rios, como se forman, para
qué sirven, etc. Todas las respuestas que den a esas preguntas y otfras
mdas que ustedes puedan plantear, haga que las copien en el
cuaderno o en el tablero, asi no sean correctas. De esa manera usted
puede invitarlos para que lean en algun libro sobre el tema, puedan
ellos llegar a las respuestas correctas y comparar o que sabian sobre
el tema vy lo que lograron conocer después de |a lectura. Esto implica,
que usted, antes de la clase, ha averiguado en qué libro pueden

encontrar las respuestas, o también leer de un texto, la respuesta
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correcta.

Antes de iniciar un tema relacionado con ciencias naturales o sociales,

tenga en cuenta el interés de I0s alumnos, las inquietudes o

interrogantes gue ellos quieren aclarar sobre determinado tema. Es
muy posible que los ninos no estén interesados en saber cudl es la
estructura quimica de la miel, pero si por ejemplo, coémo hacen la
abejds para construir un panal. En gran medida. el aprendizaje de sus
alumnos va a depender del interés que ellos tengan por los tfemas que

se discuten en clase.
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partimos del interés que pueda tener el nino o el joven, no de unos

interrogantes previos que él se haya podido formular, frente a
cualquier topico, y traumatica en el campo de la escritura porque
este ejercicio se asocia a las famosas "planas” o a la copia textual

de lo que el profesor expuso en una clase, para ser calificado.

Los cuentos pueden convertirse una herramienta eficaz que
permita a los ninos la apropiacion de unos saberes en el campo de
la lengua espanola, en este caso, sin recurrir a la tediosa tarea de
exigirles la conjugacion de verbos en todos los fiempos y 1a escritura
de una palabra por mil veces, cuando no la escribieron con las

reglas ortograficas adecuadas.

Al ﬂnol de los cuentos se planteardn algunas estrategias que
considero, pueden facilitar un trabajo mas productivo. Queda claro
que los cuentos estan escritos sin ninguna pretension literaria y que
su rozbn‘de ser fundamental la adquiere en el campo de la

pedagogia linguistica.

Las observaciones finales estan escritas en un lenguaje flano,
teniendo en cuenta que la gran mayoria de los maestros indigenas
(si no todos) no han terminado Ia educacion primaria y el manejo de

la lengua espanola es muy deficiente.

Quiero hacer un reconocimiento muy especial a la profesora

Miralva Correa, de la Fundacién investigar de Cali, por su valioso

aporte en la formacion de los docentes pertenecientes al
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EL TIO GALLO

El tio gdHo es.un animal muy picaro, porque se burla de los demas

animales feroces que hay en el monte.

Un dia se rednen el jaguar y el perro de monte y hacen una apuesta
para ver quién de los dos atrapa al tio gallo para darle una golpiza.
Como tio gallo, cada vez que se siente atrapado, vuela, entonces
ellos tienen que pensar como se pueden acercar a €l haciendole

creer que son amigos.

-"Yo voy primero’, dice el perro de monte.
-"No, tu-vas después que yo lo haya golpeado’, le responde. el

jaguar.

Tanto el jaguar como el perro de monte piensan que quien lo
encuentre primero tiene la ventaja. porque si logra golpear al fio

gallo, ya en la segunda ocasion estd prevenido y puede huir.

Los dos animales siguen discutiendo y no se pueden poner de
acuerdo sobre quién va a ser el primero que principie a buscar at tio

gallo para golpeario y ganar la apuesta.

Lo que no saben los dos animales que se encuentran discutiendo es
que tio gallo estd escondido detrds de un arbol oyendo la discusion.
-'De manera que me piensan golpear”, dice fio gallo, en voz baja.

"Ya verdn ese par de pillos o que les espera”, continua dicendo tio

gallo, al mismo tiempo que se aleja. -




Después de mucho discutir el perro de monte y el jaguar, legan a un
acuerdo: el jaguar ird primero a buscar a tio gallo. Sale aquel en
busca del animal y lo encuentra sobre un tronco, cerca de un
tambo, y con la cabeza escondida debajo de una de sus alas.

-Tio gallo, ,cdmo estds?" le dice el jaguar.

Tio gallo saca su cabezay responde: "Muy bien”.

-'¢ T4 me puedes ensenar cémo haces para esconder la cabeza
debajo del ala?, le dice el jaguar en tono amistoso.

~'Claro que si tio jaguar. Primero fienes que acostarte en este tfronco
y te haces el dormido”.

Entonces el jaguar se encarama en un tronco grande que estd en el
suelo y finge que esta dormido. De inmediato tio Gallo le hunde una
de sus espuelas en un ojo del Jaguar y éste sale gritando: "Ay, ay,
ay", No veo, NO veo por mi 0jo".

Tio Gallo aprovecha y sale corriendo y burldndose del jaguar.

El perro de monte, que se encuentra observando desde lejos lo
sucedido, se acerca dl jaguary le dice:

_“Vas a perder la apuesta. Yo sivoy @ golpear a tio Gallo”.

~No creo. Ese es un animal muy picaro”.

Sale entonces el perro de monte a buscar tio Gallo y después de
caminar por el monte un largo rato, lo encuentra cerca de una
quebrada, tomando agua. Se le acerca despacio y le dice:

¢ CoémMo estds tio Gallo?. Yo sé que G te has burlado de tio jaguar.

Me alegro mucho lo que le has hecho, porque el jaguar hace

muchas maldades’, le dice el perro de monte.




‘¢ TU eres mi amigo?”, le dice ﬁq Gallo.

-'Si yo soy tu amigo” le responde el Perro de Monte.

-"Entonces te voy a decir donde hay una cueva en donde vive un
animal muy sabroso para que te lo comas’

-'"Gracias tio Gallo', le dice el perro de monte.

-"Voy ha hacerle creer que soy su amigo; me como el animal y
luego le doy la zurra”, pi'ensd el perro de monte.

Salen los dos caminando y cuando llegan a una cueva grande, el tio
Gallo le dice:

_"Entra a esta cueva y adentro encontraras el animal que te digo” |

le dice tio Gallo.

El perro de monte entra a la cueva, pero se lleva una sorpresa: el
animal que vive en Ia cueva es un 0so grande y fuerte y entonces el
perro de monte sale de la cueva gritando: "Socorro, socorro,
SOCorro”. ;

El tio goﬂo, cuando el perro de monte entra a la cueva, se enconde
detrds de un arbol y luego. cuando o ve salir gritando, se aleja del
lugar, riendo.

NI el jaguar ni el perro de monte ganan Ia apuesta: otra vez el Tio

Gallo se burla de ellos.
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EL CONEJO Y EL LEON

Soy el conejo. Vivo en un bosque, cerca de la Inspeccidén de Policia
de Puerto de Oro. Para protegerme del hombre y de otros animales,
hice un pequeno tunel, que me sirve de vivienda y de refugio. Me
alimento de hierbas frescas y cuando éstas escasean, entonces me
como aigunos cogolios de maiz, de la rozas que tienen 1os indigenas
de la region. Desde muy pequeno aprendi a correr a. gran

velocidad, porque el hombre me persigue para alimentarse.,

En la regidn también vive un leén que acostumbra comerse a los
pequenos terneros de las pocas vacas que un colono tiene. en su
finca . Mds de una vez han tratado de darle caceria, pero siempre
termina devordndose los perros antes de que lleguen los cazadores

y luego se desaparece como por arte de magia.

Por culpa del ledn he tenido que pasar muchas hambres, porque
cuando  los. cazadores principian a rodear el bosque, debo

mantenerme en la guarida, en elgunas ocasiones, hasta varios dias.

Para evitar que el ledn me devore, he tenido que inventar muchas

historias para enganarlo. Estas son unas de elias.

Me encontraba un dia saboreando un pasto tierno, cuando de
pronto senti sobre mi espalda una enorme pata con garras. Cuando

me di vuelta para ver quién era, pude apreciar al ledn, lamiéndose

el hocico con la lengua. Ya me tenia atrapado.
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_iSenor ledn, por favor, no me comat’, le dije. muerto del susto. "Yo
conozco un animal muy grande, que es muy facil de atrapar. Si

usted me perdona’la vida, yo lo llevo hasta donde esta el

El ledn, due estotiaé:muy hambreado, ante la posibilidad de tener

una suculenta comida, sin mayores esfuerzos. me respondio:

¢ DéNnde estd ese animal'y céHmMo se lliama””

_"El animal se encuentra aqui cercay se llama burro”.

_“iVamos'a buscar el burro!”, me dijo el ledn con tono intimidatorio.
Mientras camindbamos, le expliqué al ledn, que cuando se le
acercara al burro, éste ifiad a rebuznar'y que eso significaba, que el
burro se rendia, que no iba a oponer resistencia.

Al llegar al'sitio en donde se encontraba el burro, éste tan pronto
sintié Auestra presencia, principié a rebuznar. Yo le dije entonces al
ledn:

-¢.Se dié cuenta?, ya se rindid”

ERtonces el ledn, muy confiado se fué acercando al ledn, y tan

pronto iba a mandar sus garras sobre €, el burro principio a darle

patadas, haciendo que el ledn rodara por una pendiente. Yo,



inmediatamente sali corriendo y me escondi en la guarida,

salvéandome de una muerte segura.

No habian transcurrido ocho dias, cuando al salir de mi cueva, me
encontré frente a frente con el ledn. Como un relémpago me

tapond la entrada y quedé a merced de él.

_'iTa tienes una deuda pendiente conmigo!”, dijo, enfurecido. Yo
temblaba del susto y pensaba que de esa si no me iba a poder

escapar.

-i"No me mate senor ledn, no me mate!”, le decio yo, mientras
pensaba en coOmo poder escapar. Se me ocurrid entonces una

idea vy le dije:

_‘Senor ledn, yo sé& dbénde se encuentra la cueva del oso

hormiguero.”

_"¢Coémo voy a confiar en usted, maldito conejo, si ya me engand

una vez?'!

_"Senor, lléeveme de Ila mano, para que vea gue no tengo
intenciones de escaparme”. Mis palabras fueron tan convincentes,
que el ledn accedié a acompanarme hasta la cueva del 050
hormiguero. Cuando estuvimos en la boca de la cueva, le dije al
ledn que se quedara alli mientras yo entraba a la cueva vy

convencia al 0so de que saliera. Tan pronto lo hiciera, el ledn lo
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| deveoraria. £l leon aceptd, asi que sin perder iempo, me intfroduje en

la cueva y encontré al 0so en el fondo de ella.

-*Amigo 0so, el ledn nos quiere devorar. Nos esta esperando a la

salida de la cueva’, le dije al 0so.

~"No te preocupes, dile que introduzca sus garra en la cueva para

que me atrape, y ya verd la sorpresa que se va a llevar

Le grité entonces al ledn que ya tenia atrapado al 0so y que solo
faltaba que con sus garras, 1o pudiera sacar. El ledn metio sus filosas
garras y el 0so las llend de hormigas arrieras que principiaron a picar

al ledn, sin misericordia.

Tanto el 0so como yo, aprovechamos que el ledn se encontraba
dando gritos y sacudiéndose las hormigas, para huir @ toda

velocidad de lugar. Asi pude salvarme por segunda vez.
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LAS PICARDIAS DE LA ARDILLA

Cerca de mi tambo vivia don Antonio con su familia. Yo era
pequeno, y mi papd me mandaba a traer lena del monte pero
cuando estaba haciendo mucho calor, primero me banaba en el

rio San Juan.

En la época de cosechar el maiz, yo observaba que una ardilla salia
del monte y principiaba a comerse las mazorcas tiernas que don
Antonio tenia en la roza. Como tenia que pasar por el sembrado de
maiz, para ir @ banarme, cada vez vez que yo la veia, la espantaba

y ella salia corriendo a esconderse en el monte.

-'Buenos dias, Rodrigo”, me dijo un dia don Antonio, cuando yo venia
del rio.

-Buenos dias don Antonio, ie respondi yo.

-'¢ Vio alghn animal en la roza?”

51 sefor, vi I ardillo; pero la espanté.

-"Esa ardilla me tiene con rabia, porque se se come el maiz",
-Entonces pédngale una trampa para cogeria, le dije.

-'No, esa ardilla es muy astuta y no cae en la trampa, ya lo he

ensayado”

Yo me puse a pensar como asustar a la ardilla vy le dije a don Antonio
que colocara un espantapdjaros en el centro de la roza.
-‘Muy buena idea. Ahora mismo voy a hacer un muheco’, me

respondié don Antonio.

11




Y asi fué. Buscd una camisa vieja, un pantaldn y los rellend con hojas
secas de platano, le hizo una cabeza con una totuma y le colocd un
sombrero. Luego enterrd un palo en la mitad de la roza y en la punta
del palo amarrd el espantapdjaros, de tal manera que se podia ver

desde muy lejos.

Al ofro dia por la manana, don Antonio me llamé para que fuéramos
hasta la roza para ver qué iba a pasar cuando llegara la ardilla. Nos
escondimos destras de unas palmas de chontaduro y al rato liegé el

animal.

Nosotros estGbamos seguros que cuando la ardilla viera el
espantapdjaros, saldria corriendo. Pero no fué asi. La ardilla se
quedd mirdndolo, luego principié a comerse el maiz, comia y
miraba al espantapdjaros, cbmio y 1o miraba. Don Antonio, con

rabia, me dijo:

-'Voy a matar esa ardilla”. Pero cuando salid a coger un palo, hizo

ruido, la ardilla salié corriendo y se volvid a perder en el monte.

Ese mismo dia por la tarde cuando yo iba a banarme al rio, se me
ocurrid una idea: colocarle unas mazorcas tiernas en las manos al
espantapdjaros y luego echarle brea por todo el cuerpo. Como la
ardilla no le tenia miedo al muneco, entonces subiria a coger las

mazorcas se quedaria pegada.

-"Vamos a ensayar eso’, me dijo don Antonio, muy contento.

1
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Esa misma tarde dejamos el muneco listo y al otro dia por la manana
nos escodimos en el mismo sitio para mirar qué pasaba cuando

llegara el animal.

Al llegar la ardilla, mird las mazorcas que tenia el espantapdjaros, se
fué acercando, se le subid vy le dijo:

-'Déme las mazorcas'. Como el muneco no podia hablar, volvid la
ardilla a decirle:

-"Me da las mazorcas o le pego”

Cuando la ardilla le pegd con la mano derecha, ésta se le quedo
pegada al espantapdjaros.

-iSuélteme o le pego con la otra mano!”, le gritd la ardilla. Y asi fué;
le pegd con la mano izquierda y también se le quedd pegada. Ya la
ardilla estaba furiosa y le tird una patada y también se quedo

pegada. Asi sucedio conla otra pata.

En el momento en que nosotros vimos que la ardilia se encontraba
atrapada, por la brea, corrimos, y don Anfonio la cogid del cuello y
le dijo:

-'Al fin te atrapé. Ahora te voy a cocinar'.

Nos fuimos para el tambo de don Antonio y mientras él la amarraba
en un palo del corredor, yo entré ala cocinay le dije a su senora

que pusiera a calentar agua para cocinar a la ardilla. Al rato entrd

1.3
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don Antonio y nos pusimos a contarle a su familia la manera como

habiamos atrapado a la ardilia.

El agua demord mucho rato para hervir y cuando estuvo lista, salié
don Antonio al corredor, cogié al animal que estaba amarrado y lo
metid en laolla. Pero...noera la ardilia: jerauna zorra!. Don Antonio

la sacd rdpido con un palo, antes de que se muriera.

. Qué habia pasado?. (Donde estaba la ardilla?.

La zorra nos contd lo que habia sucedido:

"Pasaba por la casa y vi que la ardilla me hacia senas. Me le
acerqué ellay le pregunté porquée estaba amarrada. "Es que estoy
jugando’, me dijo. Y ,como es el juego?, le pregunté. "Muy facil,
Austed me desamarra y yo salgo a buscarle comida. pero yo la tengo
que amarrar’; Yo le crei, la desamarre y dejé que ella me amarrara.
La ardilia salié coriendo v luego ustedes me metieron en la olia con

agua caliente. Asi pasod.”

Otra vez, la ardilla se habia burlado de nosotros y de la zorra.

1 4
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LA VENGANZA DE LA ARIBADA

Un sdbado por la tarde se reunieron varias familias para celebrar el
matrimonio entre Maria y Antonio. La fiesta se llevd a cabo en el
tambo de Luis, el papd de Antonio, ubicado a orillas del rio Aguita.
Tenia la casa un amplio corredor en donde usualmente las mujeres
elaboraban gran variedad de canastos para el tansporte de
pldtano, alimacenamiento del maiz y otros menesteres. Como Ia
gran mayoria de los tambos indigenas, estaba construido solo con

material de guadua.

Aproximadamente a las dos de la tarde principiaron a llegar los
invitados, quienes llevaban una gallina o un cerdo de regalo para
los recién casados, de acuerdo con la capacidad econdmica que
tuvieran. A medida que iban llegando las personas, principiaban a
tomar chicha, guarapo © biche, segun el gusto. Muy pronto se
principié a sentir un ambiente de alegria y algunas parejas
principidron a danzar al compds de sus ritmos tradicionales
interpretados por el conjunto musical que tenia intregrado la familia
Sidgama, con instrumentos como el fotuto, el tambor y la puza.
Algunas mujeres casadas y con hijos pequenos, a medida que
ingerian licor, se incorporaban al grupo que danzaba, llevando en
sus espaldas a sus pequenos, sin que éstos dieran la mas minima

senal de incomodarse por los movimientos bruscos de sus madres.

A eso de las siete de la noche, cuando ya algunos de los asistentes
se encontraban completamente borrachos y tirados en el suelo,

Roberto se dedicaba a ingerir chicha con algunos amigos y a
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contarles sobre las extranas voces que oia por las noches en su
tambo, que se encontraba al norte de Purembard, y muy cerca del

bosque.

"Es la Aribada’, le decia Luis.

"Puede ser también el Dojura, porque muy cerca de su fambo pasa
un rio*, apunté Marcos,

"Yo no sé, pero desde hace seis meses, casi no me deja dormir”,
concluyé Roberto.

Antonio, el recién casado, quien tenia fama de bebedor
empedernido a pesar de tener escasos 18 anos, no resistid hacer un
comentario al respecto. pues habia oido toda la conversacion a
pesar de no estar participando de la charla que se habia generado

alrededor de Roberto.
"Es que el due la debe la tiene que pagar’, anotd Antonio.

La mayoria de los Qsis'rem‘es, que aun conversaban animadamente,
sobre los vicios de Roberto, las virtudes de Maria, las dificultades de
Mario v las infidelidades de Ritalina, callaron automdaticamente ante
el comentario irbnico que habia acabado de hacer Roberto . Por
un momento solo se oyd el rumor del rio, el croar de las ranas, que
mds parecian el bramido de un ternero y el mondtono sonido de los

grillos.

Luis mird a Roberto y al darse cuenta de la cara de disgusto que

tenia, le hizo una senal a los hermanos SiGgama para que
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principiaran a interpretar alguna melodia y de esa manera impedir
que la discusidon fuera a terminar en un enfrentamiento entre
Roberto y su hijo.

Asi fué. Por un buen rato, siguieron brindando por la felicidad de los
recién casados y se volvid a recobrar el clima de alegria que

reinaba, antes del comentario de Antonio.

Luis se encontraba bastante preocupado por los comentarios de
su hijo, de manera que llamd a su hija Patricia, esposa de Roberto,
para preguntarle si ella estaba enterada de las razones que fenia su

hermano para hacer dichos comentarios. Patricia se habia casado

recientemente con Roberto, a raiz de la muerte de la primera
esposa, una joven muy bella llamada Eulalia . Cuando  Luis le hizo la
pregunta, su hija le manifestd que desconocia los motivos que tenia
su hermano para comportarse de esa manera. Quedaba sin
embargo flotando en el.ambiente cierta intriga por el asunto, pues

daba la impresion. que Antonio sabia algo sobre ' Roberto, que

todos desconocian.

A partir de la media noche, los invitados fueron cayendo uno tras

otro al suelo, embotados por el licor.

A las seis de la manana, cuando todos estaban tendidos en el suelo,
se oyd un ruido ensordecedor que los despertd de inmediato.
Aparecid en el corredor de la casa un hombre gigante cubierto de
pelo blanco y con unas poderosas garras en sus miembros

superiores y se intfrodujo en el tambo con rapidez. Su presencia {
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causd pdnico entre hombres y mujeres, a tal grado que los dejo
paralizados. Todos estaban seguros de estar ante la presencia de
una Aribada, reencarnacién de un Jaiband que llegaba para

gjecutar alguna venganza.

La mirada de aquel ser, entre hombre y animal, recorrid
rapidamente a todos los concurrentes, como si fratara de localizar

a alguien.

De pronto, uno de los indigenas, que tenia fama de buen peleador y
de ser muy diestro en el manejo del machete. se incorpord. y en
tono desafiante se avalanzd sobre el animal, pero éste, con gran
habilidad o esquivd' y lo tomd por el cuello, apretGndolo de tal

manera gue perdié el conacimiento y cayd al suelo sin senfido.

‘¢ Usted matd a mi hermono?" le grité a la Aribada otro de los
indiger'wos}miemro‘s se le ponia de frente levantando el machete.
Las mujeres gritaban y lloraban, mientras los hombres se levantaban
lentamente y se aglomeraban alrededor de la Aribada, en actitud
expectante. Como un reldmpago, el indigena le lonzd un
machetazo a la Aribada y ésta, brincd hacia un lado y descargd sus
garras sobre su oponente, lanzandolo al suelo. en medio de

borbotones de sangre que manaban de su pecho.

Nuevamente la Aribada lanzd una mirada desafiante a los hombres
que se encontraban a su alrededor y cuando vid a Roberto se

dirigié a éste, lo agarrd por el cuello y 1o sacd del tambo, para luego
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dirigirse con su victima hacia el rio, cruzaro y luego perderse en la

montana.

Eraincompresible la actitud de la Aribada, pues todo indicaba que
solamente iba a raptar a Roberto. Patricia y su padre Luis corrieron
tras la Aribada hasta la orilia del rio, pero fué imposible seguirla
debido a la velocidad con la gue atravezod el rio, a pesar de llevar
en una de sus manos a Roberto. Los demds se quedaron
atendiendo al herido y al otro indigena que aun no recobraba el
sentido . Todos se movian de un lado para otro, hacian comentarios,
menos Antonio que fué a sentarse en un rincdn del tambo sin
mostrar  preocupacion alguna. Mas aun, por el semblante de su
rostro, podria decirse que estaba complacido por la desapariciéon

de Roberto.

Cuando. Luis regresd al tambo, se le acercd Antonio para pedirle

una explicacion de o sucedido.

"¢ Quiere saber la verdad?”, le respondid Antonio.
‘Algo raro estd pasando, digame lo que usted sabe’, le dijo su padre
en tono recriminatorio. Antonio mird a su hermana Patricia y al verla

presa de angustia y llorando, resolvid contarle todo a su padre.

" Yo conoci a Eulalia mucho antes que se casara con Roberto. Yo
me enamoré de ella y yo s€ que elia me queria. Varias veces le dejé
cerca de su tambo, canastos con maiz, chontaduro y platano vy ella

los recogia, en senal de aceptacion. Pero liegd Roberto y principid a
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llevarle chismes sobre mi, @ decirle gque yo era un flojo para trabgjar
y qQue estaba enamorando a otras muchachas. Eulalia no le creyo.
pero yo se que entonces Roberto fué donde Justino, el Jaiband,
para que e preparara unos bebedizos para darselos a Eulalia con el
fin de que s€ enamorara de él. Todo eso me 10 contd después,
Justino. Después de que se casaron, yo quedé muy aburrido y por

eso me puse a tomar mucho guarapo.’

Eran ya cerca de las nueve de la manana, los parientes del herido
se lo habian llevado para santa Cecilia; el otro habia recobrado el
conocimiento y s€ quejaba de! dolor que tenia en su cuello, pero
nadie le prestaba gtencion, ya que poco a poco, todos s€ fueron
sentando alrededor de Antonio para oir de cerca su relato, que
segur’omem‘e podia explicar 10s extranos sucesos vividos en el
Tdmbo . Nadie se atrevia @ interrupir @ Antonio, gquien seguia
sentado 'en el mismo Ancon sobre el piso de esterilia. Solamente
Maria, la esposa de Antonio, salié por un momento del tambo a
recoger agua en una totuma, para asu marido, qgue como todos.

habian amanecido con mucha sed.

"Después de algunos mMeses de haberse casado Eulalia con
Roben‘o-conﬂnué diciendo Antonio-; Senén, mi primo, me contd que
Roberto le pegaba casi todos los dias @ Eulalia en la cabeza, con un
palo, porque no le tenia listo el desayuno antes de salira trabajar. Asi
fU& cCoMO POCO & POCO. Eulalia, fué quedando ciega. Una vezme la
encontré y le pregunté si era verdad que Roberto la golpeaba.

pero ella lo negd. seguramente por miedo. La explicacion que

4y
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daba Roberto porla ceguera de Eulalia era que le habian hecho un
maleficio. Pero no era cierto." Al llegar a este punto de su relato,
Antonio tomé un sorbo largo de agua y no pudo evitar que de sus
0jos brotaran algunas lagrimas. Hizo un esfuerzoy continud:

" Al cumplir casi un ano de casados, Eulalia murid y Roberto dijo gue
ella se habia ahogado en el San Juan. jMentiras!, yo esfoy seguro
que la maté a garrote y luego la llevo al rio, para hacerle creer a la
comunidad que se habia ahogado. Yo me fui enfonces donde un
Jaiband vy le dije que si Roberto era el culpable, le mandara una
Aribada para gue hiciera justicia, para gue vengara la muerte de

Eulalia.”

Quedaba claro el comportamiento de la Aribada, pero ahora la
inquietud que asaltaba a todos, incluyendo a Antonio, era sobre la
suén‘e que iria a correr Rbberto.

"Lo va a matar’, decia uno.

“No, lo golpea, le quita los ojos vy |0 suelta’, anotaba oftro.

“‘Le va a hacer un maleficio’, comento Luis.

Legado el medio dia, y cuando ya todas las conjeturas sobre lo que
le iric a pasar a Roberto, se habian agotado., fueron desfilando los

indigenas para retornar a sus Casas. Patricia se quedd alli con sus

padres, pues no se atrevia a retomar al tambo sin su marido. Al otro
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dia fué Luis a recoger a su pequeno nieto que habia dejado Patricia

en la casa de una vecina.

Muchos meses pasaron sin que se tuviera noticia de Roberto. S6lo
se sabe gquée cuando Patricia se levantaba a las cuatro de la
manana para moler el maiz, encontraba que otra persona habia
hecho su oficio. igualmente ocurria que cuando iba al mohte por
leRa, la encontraba cortada y arrumada, lista para ser llevada ala
casa. Sin embargo, nunca le comentd a nadie esos extranos
hechos, pero estaba segura que el castigo para Roberto era el de

hacerle todos sus oficios.
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LA CULEBRA JEPA

Vivia antiguamente en el sitio de "La Batea” (En la vereda de
Jeguadas), el cacique Florentino Wasorna, con su familia, que

estaba compuesta por su esposa Ritalina y tres hijos varones.

Cerca del tambo no habia agua y por lo tanto la tenian que subir
desde el rio San Juan. Esta labor la debian realizar ios hijos, quienes
se alternaban en este menester. No dejaba de ser una tarea muy
penosa y por tal motivo, muchas veces pensaron en buscar ofro
sitio para construir la casa, en donde pudieran tener mas cerca el

agua necesaria para el bano, la comida y la pesca.

Florentino, que era Jaiband, tenia el presentimiento de que algun
dia podrfon tener muy cerca el‘oguo, sin necesidad de trasladarse a
otro sjfio. Lo habia sonada varias veces y por tal motivo no habia
querido acceder a los ruegos de Ritalina y de sus hijos. Sond una
noche, que estaba nadando en una laguna llena de peces. En otra
ocasidén, cuando estaba cantando Jai, vid cdmo su bastdn se
convertia en un enorme pez, y todo esto o interpretaba como una
senal de que pronto tendria abundancia de agua, muy cerca de su

tambo.

Pasaban los dias y los meses sin que el sueno se conviertiera en

redlidad. Precisamente un dia que bajé hasta el San Juan y no pudo

pescar nada porque el agua del rio estaba muy sucia debido a un
prolongado aguacero que habia caido en la cabecera del mismo,

sintiod tanto desdnimo que pensd seriamente en construir la casa a
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orillas de la quebrada Angquima, no muy lejos de Jeguadas. Ese dia
habia bajado por la manana al rio y decidid regresar al medio dia a
La Batea. En las horas de la tarde, un torrencial aguacero prncipid a
caer por toda la regién, acompanado de fuertes reldmpagos y
truenos. Los tres ninos, como era costumbre, sintieron mucho temor,
pues los truenos eran ia senal de que era un castigo por haber ellos
maltratado o dado muerte a dlg(m animal. Se reunieronilos fres en
un rihcc')n y entonces se acordaron de que el dia anterior habian
estado matando unas hormigas arrieras. Sin pensarlo mas, se
dirigieron hasta el ofro extremo del tambo donde estaba localizado
el fogdn y principiaron a arrancarse unos cabellos de la cabeza
para intfroducirlos entre la lena que ardia. De esa manera, estaban

seguros, expiaban su culpa y cesarian ios ensordecedores truenos.

Florentino y Ritalina, mientras tanto, se encontraban en el corredor
de-la casa, pensativos y sin darle importancia a los murmullos
producidos por los ninos. De pronto vieron que caia muy cerca del
corredor' un pequeno gusano, de un colorido muy especial que les
llamé poderosamente la atencion. En ese preciso instante cesd de
llover y ambos salieron en busca del extrano animalito. al cual por
curiosidad introdujeron en una pequena totuma con un poco de
agua. Lo miraron detenidamente y luego lo dejaron sobre el piso de
esterilla del corredor y como ya estaba oscureciendo entraron al
tambo y se acostaron, después de haber comido un poco de

harina, boya y aguadepanela.
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Al siguiente dia, algo curioso habia sucedido. Cuando Ritalina salio al
coredor, observd cémo la totuma estaba completamente llena de

agua y el gusanito habia crecido en forma desproporcionada.

-'iFlorentino, venga a ver esto!”, grito ella. Entonces su marido se
g incorpord y corid hacia ella, creyendo que se trataba de algun
animal que rondaba por el tambo. Cuando ella le mostrd la totuma,
él tuvo la misma reaccion de asombro.
_"iAlgo raro ha pasado!”, comentd Horentino a su mujer, en un tono
tan fuerte que despertd a los tres niNos y estos salieron presurosos
para enterarse de lo gue estaba ocurriendo. Ellos realmente no
entendian lo que habia sucedido, ya que no habian visto el gusano

antes.

-"Pongamos el animailito en una vasija mas grande’, dijo Ritalina.
Efectivamente lo pasaron a una totuma tres veces mas grande que

la anterior, sin anadirle mdas agua.

Ese dia era domingo y la costumbre era ir toda la familia a Rio-
Mistratd, para vender algo de maiz © cacao, para comprar panela
y sal. Este vigje era aprovechado por Florentino para beber
cerveza o aguardiente con algunos amigos y con frecuencia
emborracharse completamente. Ese domingo no iba a ser la
. excepcion. A las ocho de la manana ya estaban listos para
> ‘ emprender el vigje, asi que dejaron Ia totuma grande en el mismo

sitio en donde habian colocado el dia anterior
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la pequena. No tenian en la casa un perro que cuidara la casa en
ausencia d’e ellos, pero como habil Jaibana, Florentino tenia su
Jaidé debajo del tambo y esto le daba seguridad de que nadie se
iba a atrever a entrar mientras ellos no estuvieran. Ademas de la
Jaidé, tenian una pequena lora y Florentino se podia comunicar con

ella porque ésta habia aprendido a hablar como una persona.

-'Si pasa algo, ya sabe que estamos en Rio-Mistratd”, le dijo
Florentino a la lora.

_"Riilo-Mistratéooo”, respondié ella, en senal de haber enfendido el

mensagje.

Ese dia Florentino se encontrd con sus amigos y entre copa y copa
principié a relatar el extrano caso del gusano, de tal manera que el
tiempo pasé mas rapido que de costumbre y emprendid, junto con
su familia, el regreso a La Batea después de las siete de la noche.
Después de un penoso ascenso llegaron al tambo'y aninguno se le

ocurrid mirar, antes de acostarse, la totuma en donde habian

depositado el gusano. En medio de la oscuridad y del silencio que

reinaba en el lugar, se oyo a la lora decir:

“'borrrracho, borrrracho”, expresidn que ‘habia escuchado mads de
una vez de Ritalina, para referirse al estado en que llegaba con

frecuencia su marido.

Cudl no seria la sorpresa de Florentino, cuando el lunes por 1o

manana, al salir a trabajar en su pequena roza, observd que el
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recipiente en donde habian colocado el gusano, estaba
completamente lleno y el gusano habia crecido mads de diez

centimetros y habia aumentado su grosor.

"Esto si est@ muy raro”, decia en voz baja Florentino, mientras
tomaba la totuma con la mano y con un aire de incredulidad,

miraba y miraba el gusano.

~iRitalina!, venga rdpido’, gritd al fin.
“'Qué pa...." no alcanzd a terminar de responder, cuando observo

que el gusano , ahora de un tamano mayor, se retorcia dentro de la

totuma.

“Eso tiene maleficio, imatelo!”, fué lo primero que se ocurrid decir a
Ritalina.

“No, yo creo que no' respondié Florentino.

-~'Qué vamos a hacer con eso si sigue creciendo asi?”

~"Hagamos un hoyo.allien el sitio "La Bated', lo lenamos con agua y

dejomos el animailito ahi”

Ritalina aceptd la propuesta de Florentino, con cierta desconfianza,
que también comparfian los hijos, los cuales ya se habian levantado
y estaban pendientes de la decisidbn gque iban a tomar sus padres

frente al extrano animal.

Nadie su opuso a la idea de hacer el hoyo en La Batea, una

hondonada que existia muy cerca del sitio en donde estaba
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construido el tambo. Sin mucho esfuerzo. Florentino tomd una pala,
la hundid con fuerza en el sitio convenido (el centro de la
hondonada), extrajo cuatro paladas de tierra'y quedo listo el sitio en

donde depositarian el gusano, con el agua.

Ese dia Florentino decidié noir a frabajar y enfonces se quedd en la
casa conversando con su familia sobre una historia qué su padre le
habia contado, acerca del origen del agua, 'y a propdsito de la cual
habia tenido algunos suenos. La idea delJaiband, era poder estar
cerca de La Batea, para observar durante el dia si se producia otro

fenéomeno relacionado con el crecimiento del gusano.

‘Antiguamente no habia ni rios ni mares en el mundo-principid a
relatar Horentino-, decian los mayores. entonces Karavi sond que en
alguna parte existia agua y envid a algunos animales a buscarla, sin
éxito alguno. Posteriormente, el mismo Karavi vidé gue una indigena
llamada Gem‘zéré, tenia en sus ManNos UNOS peces y que recién se
acababa de banar. Karavi entonces le pregunté a la indigena por
el sitio en donde habia encontrado agua. Ella le mintid y le senald un
camino diferente, para que no encontrara el agua. Karavi se dio
cuenta del engano, pero se alejo y cuando estaba a prudente
distancia, se convirtid en un fominejo y regresd al sitio donde se
encontraba la indigena, quien no prestd atencion al animal.
Gentzerd, una vez que creyd encontrarse sola, se fué directo hasta
un darbol gigantesco, el arbol de Jenené, y al decir unas palabras
magicas, se abrid una puerta ubicada en la base del arbol y

penetrd en él. El ftominegjo, sin que se diera cuenta la indigenay antes



de que se volviera a cerrar la entrada, penetrd también en el

arbol”.

Tanto Ritalina como los ninos escuchaban atentamente la historia y
cuando ella iba a atizar la candela, le pedia a Horentino que
suspendiera la narracion mientras tanto.

-'Qué pasd con el tominegjo?", le preguntd Andrés, el hijo menor, que

contaba con seis anos.

'El tominejo quedd asombrado, que dentro del arbol hubiera
tantisima agua; ya que el arbol tenia un diédmetro como de cinco
metros y una altura aproximada de cincuenta . El tominejo salié al
rato cuando Gentzerd lo hizo y entonces se volvid a convertir en
Karavi y como castigo por haberle mentido la transformd en una
hormiga conga. Liamé entonces a varios indigenas y principiaron a
derribar el arbol de Jenené para que el agua corriera y asi se

formaron los mares y los rios”.

Después de haber contado esa historia, Ritalina también recordd
algunas historias cortas que le habia oido a su abuela. Todos, sin
embargo, estaban pensando en io que podria estar sucediendo en
La Batea, asi que Florentino les propuso que fueran a echar un
vistazo al gusano. Lo hicieron pero encontraron que nada raro
habia sucedido: el gusano continuaba con el mismo tamano y el
agua no habia aumentado. Regresaron @ la casa, almorzaron y por
la tarde se fueron a visitar a un hermano de Florentino que vivia en

Purembard. Alli estuvieron toda la tarde, cuando regresaron
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pasaron por la Batea, a eso de las seis'de la tarde. pero nada
anormal habia ocurrido. Decidieron entonces, comer, luego

conversar un rato y acostarse.

A las cuatro ‘de la manana del dia siguiente, cuando Ritalina se
lenvanté para moler el maiz, escuchd un ruido poco comun, COmo
si unas aguas se agitaran dentro de un estanque. La sorpresa al salir
fue muy grande: La Batea se encontraba completamente liena de
agua, formando una laguna y en la mitad de ella se podia
reconocer la cabeza de una enorme culebra Jepd que abria la
boca, solicitando comida. Ritalina no pudo contener un grito

producto del miedo y la sorpresa.

En un instante Florentino v los ninos salieron del tambo y presenciaron
‘asombrados cémo la Jepd se acercaba ala orilla y abria sus fauces

solicitando alimento.

-‘Waya mija traiga harina y déle al animall’, le dijo su esposo a

Ritalina.

Sin‘pensarlo dos veces, como una autébmata salid corriendo vy
principié a moler maiz. Muy pronto habia molido un canasto de maiz
y lo llevé a Florentino. Este hizo una enorme bola remojada con
agua y se la tird a la serpiente, quien |a devord en un instante.
Nuevamente abrid la boca, solicitando mds comida. Entonces
decidieron que todos irfflan a moler maiz, para calmar el hambre del

animal. Molieron mas de una arroba de maiz'y poco a poco se la
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fueron dando, hasta cuando el animal, ya satisfecho, se sumergio

en el fondo de la laguna.

El agua de la laguna era cristalina y ademas pudieron observar que
habia también peces dentro de ella. A partir de ese momento,
tuvieron agua y pescado en abundancio, cumpliéndose asi el sueno

del Jaiband.

A partir de ese dia, todas las mananas, Florentino iba muy por la
manana a La Batea, tocaba un pequeno fambor € inmediatamente
salia la Jepd, recibia su racion de dos arrobas de maiz y luego
desaparecia de la superficie. La felicidad era completa para la
familia, porque se habian acabado las largas caminadas hasta el rio
San Juan en busca de agua y de pescado. Todo esto lo tenion alli a
la mano. Amigos Yy parientes que visitaban a Florentino no salian del
asombro por la formacion de la laguna y todos coincidian en que se
debia al canto del Jaiband. Su popularidad crecid, a tal grado, que
vehioh a buscdrlo para curaciones desde las mdas remotas regiones

del Chocod.

Habian transcurrido mas de dos anos desde el dia en que se formo
la laguna y un sa@bado por la manana, Florentino y Ritalina resolvieron
bajar hasta el San Juan para baharequear. Los ninos habian resuelto
quedarse en la casa. Andrés ya habia cumplido los ocho anos; el

mayor, que era David, 12 y Mario, 10 anos.
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Florentino les habia advertido a los tres, que fuvieran mucho
cuidado porgque habia algunas personas envidiosas que querian

hacerle algun maleficio al animal y acabar con la laguna.

Una vez que estuvieron solos, Mario les propuso que tocaran el
tambor para que la culebra saliera. Asi lo hicieron y cuando el
animal emergié abrid la boca para recibir la comida'y 10s nifos
principiaron a reirse del animal. Cuando el animal se sumergio,
esperaron un rato y volvieron a tocar el tambor y nuevamente el
animal salié, sin que ellos le dieran nada de comer. Cuando tocaron
el tambor por tercera vez, la serpiente se enfurecid y devord a los
tres ninos. La lora, que estaba observando lo que acontecia, salid
volando'hasta el rio San Juan en donde se encontraban Florentino vy

Ritalina y les dijo que habia problemas en la casa.

Répidamente se pusieron en camino y al llegar, principiaron a llamar
a'los NiNos:

-jAndrés... Mario... David. . !

La lora entonces les senald La Batea y al ltegar alli, encontraron el
’romtg_or en la orilla. Florentino entonces entendié que habian estado
tocando el tambor y que la serpiente los habia devorado. Con
desespero y rabia Florentino tomd un machete y se se fué tras la
Jepd para obligarla a que vomitara a sus hijos. La serpiente 16 eludié
una y otra vez, hasta cuando el Jaiband quedd extenuado.

- 'Vamos a cantar Benekud', dijo Florentino. Los dos salieron en

busca de los Jaibands que vivian mds cerca y esa noche se

2



2

reunieron para llamar a los espiritus y obligar a la Jepd a soltar a los

NINOS.

Reunidos los Jaibands, principiaron la ceremonia y llegaron a la
conclusidn de que la unica manera de rescatar a 10s niRos, era
obligar a la Jepd a bajar hasta el rio San Juan, para que alli, el
cangrejo, con sus tenazas, la partiera en tres pedazos y liberara a los

NINOS.

Ese domingo, cinco Jaibands, incluido Florentino, principiaron a
cantar a orillas de la laguna, para que la culebra principiara a bajar.
Con mucha dificultad lograron que principiara a descender, y una
vez que estuvo en el San Juan, se resistia a avanzar hasta el sitio en
el cual estaba esperando el cangrejo, que era una parte angosta
del rio. A eso de las tres de la tarde, la Jepd llegd al sitio, y como el
con‘grejo estaba escondido, muy confiada siguid avanzando. En el
punto preciso, el cangrejo cortd la serpiente en tres partes, y los

ninos fueron liberados.

Como recuerdo de esta historia de la Jepd y los tres ninos, se
colocaron a algunas veredas el nombre de JEBANIA, JEGUADAS y
JETE.

I
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UN AMOR IMPOSIBLE

Como todos los dias en las horas de la tarde, Rosa salia hasta el
corredor de su casa, se recostaba en una hamaca grande de fique
que su padre habia fabricado y con la mirada perdida dejaba
transcurrir las horas, envuelta en un mutismo que solo rompia cuando
algun extrano se acercaba. Habian franscurrido dos anos desde el
momento en que decidib ignorar el presente y mantenerse aferrada @
los recuerdos para seguir-dandole sentido a su existencia. Habia
perdido ‘todo contacto con la realidad y para ella era un buen
mecanismo que le permitia huir de ella, porque era dolorosa. Libardo,
su padre, habia agotado todas las posibilidades de una curacion, sin
obtener ningin resultado positivo. Jaibands, yerbateros y médiCos
habian coincidido en su diagndstico: tocura incurable. Ella por su parte
estaba convencida qué Nno estaba loca, y disfrutaba ese eterno
presente de recuerdos, sblo que en su rostro no daba la menor senal

de alegria. Pero gozaba en su interior.

Conoci a Rosa und tarde 'que fui a visitar a Libardo en su casa. Tan
pronto me acerqué al tambo, ella se levanté de la Hamaca 'y sin
pensarlo dos veces vino a mi encuentro exclamando llena de alegria:

" José Antonio, (donde estabas?’. Me extendi la dos manos para que
yo las tomaray luego me invitd a seguir. En €s0s momentos Libardo hizo
su aparicion en compania de su esposa. y algo peturbado me dijo:

- "No se preocupe don Genaro, ella es Rosa, la pobre estd loca 'y

cuando viene un extrano, cree que es José Anfonio’. La fomaron por
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los brazos y la infrodujeron al tambo, en donde habian construido una
pequena celda para encerraria, cada vez que esto sucedia. Rosa
opuso resistencia y llamaba con todas sus fuerzas.a José Antonio. Al
poco rato sus gritos se convirfieron en gemidos y llantos, hasta quedar

completamente exhausta.

Yo me sentia incoémodo por la situacion, pero daba la impresion que
tanto Libardo, como su esposa, Maria, estaban acostumbrados a este
tipo de situaciones que ocurrian con cierta frecuencia, segun me

confesaron.

-, En qué le puedo servir, don Genaro?’, me preguntd Libardo.

-Vengo para negociar unos marnanos’

-'Solamente tengo para vender unos pequenos’. Acio seguido me
mostré los animales que tenia para la venta, hicimos el negocio y
regresé a Santa Cecilia. Yo vivia hacia poco en este pequeno pueblo,
que quedaba muy cerca de la vereda de La Loma, en donde residia
Libardo cbn su fomilio‘, y no habia oido hablar acerca de la locura de
Rosa. Ella era una indigena con una edad aproximada de 17 anos,
cabello-lacio y unos ojos negros gque hacian juego con su pelo, su
rostro era redondo e iradiaba una gran ternura. En realidad me habia

conmovido verla en ese estado.

Volvi a ver a Rosa un domingo, cuando Libardo y Maria la llevaron

hasta el pueblo, ya que una tia de aquélla, que siempre la cuidaba
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cuando’ sus padres venian al mercado, no pudo hacerlo en esta
ocasidn. Rosa caminaba tomada de los brazos por sus padres, con un
vestido de color azul intenso, su cuello adornado con chaquiras rojas'y
en su cabeza una corona hecha con flores silvestres de color blanco

que contrastaban con el color de su pelo.

_"Ahiva la loca’, of decir a un joven que se encontraba en la esquina

delaplaza. ‘

-"Viene a buscar a José Antonio’, anotd otro.

Estos comentarios hicieron despertar en mi, una mayor curiosidad, asi
que me acerqué a unos de los jovenes que hizo el comentario, para
preguntarle quién era José Antonio y cudl era la razén por la cual Rosa
se encontraba en ese estado. La unica respuesta que me did fué:

‘preguntele a Camilo o ¢ don Pedro".

- "¢,A don Pedro Vélez?, le volvi a preguntar.
-'Si senor, el mismo’, fué la respuesta que recibi, en un tono medio

burén.

Don Pedro era un colono, como yo, que tenia una finca de cana
panelera cerca de la Unidn. Varias veces habia conversado con él,
pero nunca habia hecho alusidon a Rosa. Coincidencialmente, al dia

siguiente habia acordado ir hasta su finca para negociar unas cargas



de panela, ya que mi negocio era la compra y venta de panela vy
cerdos, asi que me parecié el momento oportuno para indagar sobre

la misteriosa locura de Rosa.

Al llegar el lunes hasta la casa de don Pedro, cerca del rio San Juan, €l
me invité a seguir, hablamos de negocios y al final, me ofrecid una
totumada de guarapo, que yo acepté gustoso. Pensé que era el

momento preciso para abordar el tema, asi que le pregunté:
"¢ Ayer estuvo en el pueblo?”

-'No, estaba terminando de empacar la paneia para mandaria a

Mistratd”

-'Es que vi a Rosa, la hija de Libardo y Maria. Los que viven en la

Lloma...".

Me mird primero fijamente por uninstante, y luego se quedod pensativo,
como si un intenso dolor lo invadiera desde la cabeza hasta ios pies.
Inclind la cabeza y pude sentir que sollozaba. Yo no sabia qué decir ni

qué hacer.

En ese instante salid su esposa Rebeca, se acercd a don Pedro, lo

acaricidé con una ternura maternal y dirigiéndose a €l le dijo:” Ofra vez



se estd acordando de José Antonio’. La Unica respuesta fué un
profundo sollozo. No me senti capaz de hacer pregunta alguna, asi que
me levanté de la silla y me disponia a despedirme, cuando don Pedro,
secandose las lagrimas con el delantal de dona Rebeca y haciendo

un gran ‘esfuerzo por contener 10s sollozos, me dijo:

-"No se vaya don Genaro, fdmese otro guarapo’.
~No $é si deba, no quiero ser inoportuno con mis preguntas’.

-"Nolo es. Siéntese .

Asi lo hice, no sin exteriorizar mi pena por haber provocado esa

situacion.

Hace un poco mas de dos anos -comenzo-, nuestro hijo José Antonio,
se enamord de Rosa. Nos dimos cuenta porque de un momento a ofro
decidié acompanarnos todos los domingos a Santa Cecilia, para asistir
a misa en las horas de la manana. Sabia que Rosa también asistia
acompanada de sus padres y entonces aprovechaba para verla.,
Bastaba verle la alegria que reflejaba en su rostro cuando ella pasaba
cerca. José Antonio tenia entonces 19 anos y ella, apenas 15. Hay que
ver la felicidad de ese muchacho cuando ella o mird. y le sonrid. Al
siguiente*dia caminaba como por las nubes y durante varios dias
estuvo con una sonrisita a flor de labios, que delataba su felicidad. A
nosotros nos dié muy duro al principio, porgue aspirdbamos que José

Antonio se casara con una muchacha blanca. Entonces le dijimos que
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pensara en los problemas que iba a tener casandose Con una persona

con unas costumbres tan diferentes.

A nosotros nos habian dicho- prosiguid don Pedro- que los indigenas
vivian como animales, que eran borrachos y perezosos. 10do eso se o
hicimos ver, pero le entraba por un oido y le salia por el ofro. Inclusive
principiamos a tener problemas con la familia de Rosa. ya que elios
tampoco querian que Rosa se casara con José Antonio. Pero cuando

los muchachos se enamoran no entienden razones de ninguna clase.

Después vendria la desgracia...

Justo en ese momento llegd un amigo de don Pedro para hacer un
negocio, asi que el relato quedd interrumpido v yo debi regresar a
Santa Cecilia, con la inquietud sobre el final de la historia. No tuve que

esperar mucho, pues €sa tarde. el duefo de una tienda termind de

‘narrarme la historia.

Resuh‘o que el pdpé de Rosa, Libardo -saiguié narrando don Pedro- . le
habia prometido a Camilo que Ros se casaria con él. Camilo era
vecino de Libardo y ademas hijo de un compadre del papa de Rosa.
Ella inicialmente habia aceptado casarse con Camilo, pero a partir del
momento en que conocié a José Antonio, cambié completamente su
actitud y le manifestd que no estaba segura de quererlo. Pero el
compromiso ya estaba hecho con Libardo, asi que fijaron la fecha de

la boda y la readlizaria un domingo. Ese dia, dicen, un pdjaro que estaba



en un c’;ybol de Palo Santo,cerca del tambo donde vivia Libardo,
principié a chillar desde muy temprano, de manera que Rosa y sus
padres se pusieron nerviosos. Era una senal de mal aguero. Rosa
intentd convencer a su padre para no asistir a la ceremonia, pero no
fué posible. Al llegar a la iglesia, Rosa se mostraba nerviosa y con
visibles sefales de haber llorado intensamente. Ya Camilo y su familia se
encontraban dentro del templo, esperando que llegara la novia. De
pronto, y como un reldmpago, José Antonio se acercd a Rosa, la tomd
por la mano y salieron ambos corriendo, ante el asombro de familiares
y extranos que no alcanzaban a comprender lo que habia sucedido.
Nodie volvié a saber de los enamorados, porque se internaron en el
monte y no vovieron a salir. Algunos dicen que José Antonio hizo un
pacto con el diablo para hacerse invisibles cuando alguien se
acercara al tambo abandonado, en donde se hobion refugiado. Otros
sostienen que en el tambo vivia la Aribada y que ésta los protegia.

" Solo dos meses pudieron disfrutar de su enomoromiento, Rosa y José
Antonio, -continud relatando el tendero- porque Libardo, el papd de
Rosa, fué donde un Jaiband para que le hiciera un .moleficio a José

Antonio y Rosa regresara a su Casa.
Un diia legé Libardo a la casa de don Pedro y le dijo:
" Usted sabe dénde estd mi hija Rosa con su hijo. Digamelo’

- §j yo supiera, ya hubiera ido por él'

- "Entonces vamos a hacer las cosas por las malas’.
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